暗夜に翔ぶ
「最近さ、妙な奴らを見ないか？」
夜の見張りの途中、友人の王栄文が黄康にささやいた。
「そうだな」
康もうなずく。
このところ、町で見慣れない人間を見かけることが増えていた。
西に属するどこかの国の諜報員ではないかという噂も流れており、彼の所属する部隊では、怪しい者を見つけたら、殺害もやむなしと命令が下っていた。
以前出逢った娘を思い出す。
（もしかしたら、彼女も……）
その、見慣れぬ者たちの一員だったのだろうか。
「なあ、次に休みもらったら、どうする？」
栄文の語調が変わる。いくらか弾んだように。
「そうだな。姉に顔を見せに行こうかと思ってる」
笑んで答える。
戦況が芳しくないことは、薄々感づいている。
栄文の言う、“次の休み”など、いつもらえるかわかったものではない。場合によっては翌日、永の別れとなってもおかしくはない。
康が生まれる前から、この戦争はずっと続いている。
戦火の中で育ち、長じてからは兵士となった。銃の扱いを覚え、人を撃つことを覚え、心を殺すことを覚えた。
すぐ後ろに“死”が立っているような日々が当たり前だと、このときは思っていた。
その後、規定の時間まで見張りをつとめ、上官に異常なしと報告して、康は硬い寝台に横になった。
数日後、康の小隊は――市に駐屯していた。
ここも建物は戦禍を被り、とてもではないがまともに使うことはできない。上官が使う部分を寄せ集めの廃材で整えはしたが、康のような兵卒は隊舎代わりの天幕を張って使っていた。
近くに西側の一小隊がとどまっており、早晩戦闘が起こると言われていた。
しかし、
「壊滅した？」
「らしいぜ」
夜、歩哨に立ちながら、栄文の言葉に目を丸くする。彼はどうやら、上官の話を――曰く、聞くともなしに――聞いてきたらしい。
「だが、このあたりに東の軍は……いたか？」
「全然いないってことはないだろうが――」
栄文の声を遮るように、爆音が響いた。
「っ、何だ、襲撃か!?」
天幕のひとつから、火が上がっているのが見えた。
怒声、悲鳴、銃声、爆発音。
（何だ!?）
混乱しつつ、その場に走る。
新兵の一人が、足元で倒れている別の兵士に軍刀を突き立てていた。
「何をしている！」
「うるさい！」
正気の失せた表情で、彼が軍刀を振るう。
「栄文！」
康の眼前で、栄文の右腕が落ちる。
「て、めぇ……！」
「ま、待て、栄文、今医務官を呼んで――」
「うるせえ！」
顔を歪ませた栄文に思いきり殴りつけられ、康は呆然と彼を見返した。
「いつもいつも、すかした顔しやがって」
栄文の目の中に、憎悪が揺れていた。
「馬鹿、そんなことを言っている場合か！」
ぞくりと、背に氷を入れられたような悪寒が走る。
身に染みついた動きで反射的に飛び退いた刹那、彼がいた場所に軍刀が突き出された。
「死ね、死ね死ね、死んで、しまえっ！」
別の兵士が、やはり憎悪に顔を歪ませ、軍刀を康に向ける。
とっさに近場に転がっていた軍刀を拾い、振り下ろされた刃を受け止めた。
そのまま相手の軍刀を叩き落とす。
破裂音。右肩の不意の激痛に、軍刀を取り落とす。
（とにかく、人を呼んでこなければ……）
ありあわせの布で肩を縛り、急いで上官のいる隊舎へ向かう。
「大変です！ 暴動が……え？」
部屋に駆け込んだ康が見たのは、卓上に広がる赤色と、その中にうつ伏せる上官の姿だった。
（何が、起きているんだ？）
騒ぎはどんどんと大きくなっているようである。
どうにかして騒ぎを鎮める方法を探しに隊舎を出た康の前を、見覚えのある娘が横切った。
娘は飛び交う銃弾をすり抜け、人の間を飛び抜け、空中に狙いを定めて手にしたヌンチャクを振るう。
以前見たときと同じだった。彼女は闇雲に、空に向かってヌンチャクをふるっているわけではない。その場にいる“何か”を狙っている。
そう感じたのは、二十年近くの戦いの勘だろうか。
軽々と空中に飛び上がった娘が、無表情でヌンチャクを振る。
やがて、駐屯地は静かになった。そのあとに、惨状を残して。
そこにはつい先程まで、肝胆相照らしていた仲間の躯が転がっていた。顔がわかるのはまだ良い方で、もはや誰だかわからないほどになった者もいた。
その中にただ一人、茶髪の娘が立っていた。自分の血が、誰かのはねた血か、顔にも服にもところどころ赤い染みが見られるが、本人は気にも留めていない。
何かを探すように辺りを見回し、小さくうなずいて踵を返そうとする娘を引き止める。
「待て、紅花」
呼び止められ、紅花は一瞬だけ怪訝そうに康を見返した。
「……何？」
「お前、何か知ってるんだろう。話してくれ」
「話したところで、いくら康兄さんでも信じない」
あ、と紅花が口を押さえ、康はさっと顔色を変えた。
「なぜ、俺の名を知っている？」
以前会ったときにも、康は自分の名を教えていない。彼女が自分の名を知っているはずがない。
「偶然、じゃない？」
「そんな偶然があってたまるか」
紅花の腕を掴む。傷に響いたのか、彼女は一瞬顔をしかめた。
来い、と紅花を有無を言わせず自分の天幕に引っ張っていく。
抵抗するかと思ったが、紅花は案外あっさりと彼に従った。
「説明しろ」
天幕の入口に立ち、紅花の退路を絶った上で、鋭く言葉を投げる。
はあ、と紅花が小さく息を吐いた。観念した、と言いたげに小さく肩をすくめる。
「……わかった、話すよ」
ようやく、紅花が口を開いた。
人の感情を喰らう『蟲』。
人が抱いた負の感情を増幅、暴走させ、災害をもたらす生命体。
最近増えている小競り合いも、先日の阿――村での騒ぎも、先程の暴動も、『蟲』が引き起こしたものだと言う。
厄介なことに、『蟲』は、一般人には見ることができない。『蟲』を認識し、倒すことができるのは、その契約を結んだ『船』の乗員だけなのだ。
しかし契約をした瞬間、その人間は世界から嫌われる。誰の記憶からも、いかなる記録からも、その人間は失われ、辻褄があわせられ、その人間は、いないものになるという。
「蟲、か……」
荒唐無稽な話だと、他人が聞いたら一蹴するだろう。
しかし……。
「契約するには、どうすればいいんだ」
沈黙。じっと康を見る紅い瞳には、冷ややかな色がある。
「……契約したらどうなるか、言ったよね」
「聞いた。それでも、だ。……姉に、やっと子供が産まれたんだ」
その知らせを聞いたのは、先月のことだった。
幸い、姉が嫁いだ家は田舎にあり、戦火にさらされる可能性は――この辺りと比べれば――まだ低い。加えて義兄の実家はこんなご時世でも比較的余裕があり、親子三人が暮らしに困ることもないという。
しかし、『蟲』が発生したら話は別だ。兵士でもない一般人や乳飲み子など、ひとたまりもないだろう。
「姉は、親が死んでから、ずっと俺を育ててくれたんだ。義兄も、あんないい人はいないだろうって人なんだ。だから……蟲なんかに、喰わせるわけにはいかないんだ。教えてくれ。どうすれば、契約できるんだ」
康は今や、紅花にほとんどすがりつかんばかりになっていた。
と、康の前に一枚の紙と羽ペンがどこからともなく現れた。それを見た紅花が、再びため息をつく。
「これは……」
「契約書。名前を書けば、契約できる。……書いたら、もう戻れないよ。それでも、いいの？」
真剣な問いに、強くうなずいた。
「……ああ。構わない」
ペンを取り、名を書き入れる。途端に、契約書は消え去った。
「……特に、変わった気はしないな」
「はじめはね。でも、あなたはもういない人だから。……船に、案内するね。ここにいるの、よくないでしょ」
康の横をとおり抜ける瞬間、紅花がかすかに、どうして、と呟いたように聞こえた。
→ 古谷の名